- Ты? - беззвучно спросил он.

- Я, - ответил Звездный олень.

На широко раскинутых дивных рогах капельный блеск незнакомых созвездий. Это было печально и уже не тревожило так, как тревожило раньше.

- Ты да я... Обмен весьма содержательной информацией. - Беззвучные ленты фраз чайками падали в темную с просинью глубину.

- Что скажешь, верный товарищ?..

- Попутчик, - поправил Звездный олень. Выпрямил шею, словно смотрел далеко в прозрачную ночь. - Дорожный попутчик из твоего румяного детства... Ты возмужал, поумнел. Научился бездумно орудовать бластером.

- Бездумно?

- Не нравится это слово? Возьми другое: бесцельно. Тоже не нравится? А хочешь знать почему?

- Да, любопытно.

- Потому, что постоянно чувствуешь себя участником глупейшего аттракциона. И здесь и там, наверху. Ты не обиделся?

- Нет.

- Прости, сегодня я откровенен.

- Спасибо. Однако ты упускаешь из виду одно обстоятельство.

- А именно?

- Видишь ли, самое скверное не то, что приходится орудовать бластером на полигонах невежества. В конце концов, это частность...

- Я говорил об иллюзорности выдуманной цели вообще.

- А я беру шире и говорю о тупиках человеческих представлений. Понимаешь?.. Люди неплохо знают себя в пределах Земли. Много хуже - в пределах Системы. Но в звездных масштабах... Там Абсолютная Неизвестность. И против нее нет у нас философского иммунитета. Против неожиданностей космоса иммунитет просто немыслим... Наше лихое стремление к якобы романтичным и якобы дивным мирам постепенно сходит со сцены. Мы слишком рано придумали для себя место в Галактике. Теперь же, увязнув в труднейших делах освоения Солнечной Системы, мучительно размышляем: какое такое место нам уготовила в своих пределах сама Галактика. Мы в тупике. В тупике собственных представлений...

Веки дрогнули - синяя тьма озарилась длительной вспышкой. В зале включили белое освещение.