Николай ЧЕРКАШИН

ПОЕЗД-ПРИЗРАК

"Что такое "время" - не знает никто". Лев ГУМИЛЕВ

"Железная дорога - зона повышенной опасности". Станционный плакат

1988 году я собирал в Севастополе сведения о гибели линкора "Новороссийск". В "Совершенно секретно" уже рассказывали об этой самой большой катастрофе советского военно-морского флота. К сожалению, причина взрыва. грянувшего под днищем бывшего итальянского корабля ("Джулио Чезаре" был передан в 1949 году Советскому Союзу после раздела итальянского флота) в ночь на 29 октября 1955 года и унесшего в общей сложности 608 жизней, до сих пор однозначно не определена. Огромный корабль перевернулся и затонул в Северной бухте Севастополя - на глазах у тысяч горожан, поэтому и расспрашивал всех, кто хоть как-то был причастен к этой катастрофе: и уцелевших моряков, и тех, кто их спасал, и тех. кто наблюдал трагедию с берега. Среди сотен рассказов, оставшихся в моих блокнотах, есть и такой. - В ту ночь я дежурил по железнодорожному переезду, что перед самой Балаклавой, - рассказывал мне балаклавский старожил Петр Григорьевич Устименко,- Вдруг вижу: со стороны бывшей ветки на карьер (рельсы сняли, насыпь осталась) идет поезд. Глаза протер, думал блазнится - ведь не могут поезда по полотну без рельсов ходить, а этот идёт: паровоз и три пассажирских вагончика. И локомотив, и весь состав не нашенские, вроде как довоенные, а может и того раньше. Паровоз на старую "овечку" похож, вы, наверное, не помните - серия "Ов" была такая, - но не "овечка". "Овечку"-то я хорошо знаю. До войны кочегаром на ней начинал. А этот - ну, не видел таких - небольшой, вроде маневрового... В общем, идет без огней, идет со стороны горы Гасфорта, где рельсов-то и сроду не было. да на наш главный путь и выходит. Там - с бывшей ветки - и стрелочный перевод давно снят, а тут явственно слышу, как стрелки лязгнули. Я успел только шлагбаум опустить. Поезд мимо меня проследовал и пошел в Севастополь.