Профессор Дзэй читает, не затрудняясь, законченную надпись: "Храбрость - это пылкость, трусость - Х это ускользание".

Конец пролога

* Часть 1 *

К этому привыкли, как привыкают ко всему. В каждый дом внедрился КОСМЭК - "Космический экран" с четырьмя миниатюрными дисками. Красный географическая широта, зеленый - долгота, синий - Х высота над уровнем моря, серый - размер изображения.

Несколько движений руки - три измерения определяют любую точку планеты. На экране - что и где угодно, уменьшенное, цветное, натуральное или увеличенное: черный коралловый песок полинезийских пляжей (впереди еще три безлюдных тысячелетия); ветер колышет глухие чащи по обоим берегам Москвы-реки. Солнце заходит в Вавилоне, запираются ворота в начале и конце каждой улицы; пьяная оргия во дворце правителя египетских Фив; отряд индейцев-охотников сквозь заросли Юкатана подкрадывается к поселениям первых земледельцев; любовное объятие на берегу Конго; буран, чудовищный и бесшумный, над Южным полюсом - XX столетие до нашей эры во всех подробностях.

По Солнцу и звездам на чужом небе, по древним календарям, в которые заглянули, вращая 4 маленьких диска, вычислили: первые принятые изображения - это 20 октября 1965 года до нашей эры. Мир молод. До римских императоров и первых христиан остается примерно столько же, сколько прошло после них.

В 20 - 40-х широтах, вплотную друг к другу - первые государства: Египет, Крит, Троя, Вавилон, Финикия... Какие- то города и таинственные культуры в Индии, ранняя заря китайской цивилизации. На всей остальной планете отсутствуют города, цари, письменность, рабство, астрономия и налоги. Первобытность вольная и дикая: шлифованные каменные топоры, первый металл, стада, охота, урожаи и голод - общие, разделенные на всех.

Великие писатели и ученые того века нам неизвестны и - "следовательно, не существуют", известны лишь два десятка сильных мира того.

Рассматривать ничем не защищенную чужую жизнь было в новинку: кинотеатры пустеют, телевизионные концерны разоряются либо переходят на производство КОСМЭКов.