– Смотрю, когда ты вылезешь, – сказал сидящий возле его одежды мальчик. – Я видел, как ты залезал. Мама разрешила тебе со мной играть.

– Вадик, прости, – Андрей поспешно натягивал брюки, прикидывая, как давно гравилет стоит на стоянке. – Мне сегодня больше некогда играть. Очень важное дело, я сейчас же улетаю.

– Давай играть! – потребовал мальчик.

– Вадим, дорогой, правда не могу, – виновато сказал Андрей, застегивая рубашку. – Через три часа меня яхта будет ждать на космодроме, какая уж тут игра. Сам посуди.

– Ты плохой! – крикнул мальчик и довольно ощутимо ударил Андрея кулаком по ноге. – Стой здесь, я маму приведу. Она тебе скажет!

Андрей молча покачал головой и двинулся к набережной. Вадим ожесточенно замолотил его по ногам обоими кулачками.

– Дядька-долдон! – закричал он. На них смотрели, делали Андрею неодобрительные мины. – Долдон-блинон! Ты врешь! У тебя нет дел! Папа сказал, тебя в космос не пускают! Играй со мной! Играй со мной!

5

Вначале Андрей не был наказан, но никто не захотел летать под его командованием, экипажи один за другим выносили ему вотумы недоверия. Это его не удивляло, он знал, на что шел, когда запирал в каютах людей.

Месяц спустя состоялось специальное заседание Совета Космологии и Космогации, призванное урегулировать ненормальное положение, в котором из-за своего беспрецедентного и малопонятного поступка оказался великолепный специалист. Дать Совету официальное объяснение своих действий Андрей отказался, когда ему предоставили слово, он сказал лишь: «Я считаю, что поступил честно, следовательно, должным образом. Одна проблема, давно требовавшая решения, наконец решена; то, что на ее месте возникла другая, вполне естественно. Я выполнил свой долг так, как его понимал, и теперь с благодарностью приму любое решение высокого Совета». Его потом долго обвиняли в высокомерии – и в глаза, и за глаза.