...Диктатор, розовощекий, гладко выбритый, сидел за массивным дубовым столом старинной работы и улыбался. Во всем огромном зале с колоннами и арочным потолком с лепными завитушками не было ничего, кроме этого стола. На столе стоял телефон и лежала потертая канцелярская папка.
Антисфен молча смотрел в лицо, хорошо знакомое по газетным вырезкам и телепрограммам. Болела разбитая губа, язык непроизвольно ощупывал пустоту на месте выбитого зуба, но, в общем, он сравнительно легко отделался.
Диктатор молчал, и это молчание было в его пользу - поэтому Антисфен заговорил первым.
- Что вам от меня нужно?
Диктатор молчал.
- В конце концов, по какому праву?..
Диктатор молчал.
- Что вам от меня нужно?! - Антисфен сорвался на крик.
- Эликсир, - диктатор произнес это слово очень тихо, одними губами, но Антисфен понял бы его, даже если бы тот снова промолчал.
- Я вас не понимаю.
- Не морочьте мне голову. Я не специалист, и не знаю точно, какими конкретно свойствами обладает ваш эликсир - продлевает жизнь, возвращает молодость, дарит бессмертие... Подробности вы изложите потом. И технологию - тоже. А сейчас мне нужна одна доза. Одна доза в обмен на вашу жизнь. Плюс большие деньги. Вы меня понимаете? Очень большие. Очень.
Антисфен молчал.
- Хорошо. Крустилл!
За спиной Антисфена щелкнули каблуки.
- Слушаю, ваше превосходительство.
- Этот человек должен сказать "да". Уведите.
Самостоятельно идти Антисфен уже не мог, и конвойные несли его за руки и за ноги. Потом его прислонили к стене. Антисфен покачнулся, но устоял. Площадь металась перед глазами. Офицер начал читать приговор. Антисфен знал приговор. Короткий и ясный, как автоматная очередь.
Согнанная на площадь толпа угрюмо молчала. Антисфена считали чудаком, тронутым, юродивым - никому не делавшим зла. Поэтому они молчали - это была привычная форма протеста.