И это не просто весьма замечательная книга. Она также имеет огромный успех - она более популярна, чем "Все об уходе за небесным домом"; она распродается лучше, чем "Еще пятьдесят вещей, которыми можно заняться в нулевой гравитации"; и вызвала больше споров, чем вся трилогия философских бестселлеров Оолона Коллюффида "В чем ошибался Бог", "Другие важнейшие ошибки Бога" и "Да кто он вообще такой, этот Бог?"

Во многих более легкомысленных цивилизациях на Внешнем Восточном Ободе Галактики "Путеводитель вольного путешественника по Галактике" уже заменил великую Энциклопедию Галактика в качестве нормативного источника знаний, потому что, несмотря на то, что в нем много упущений и немало сведений апокрифических или, по меньшей мере, жутко неточных, он обходит первый, более скрупулезный труд по двум важным показателям.

Во-первых, он несколько дешевле; а во-вторых, на его обложке большими дружелюбными буквами написано: "Без паники!"

Но рассказ о том ужасном, глупом четверге, рассказ о его невероятных последствиях и рассказ о том, как эти последствия оказались непостижимо переплетены с этой замечательной книгой, начинается весьма обыденно.

Рассказ начинается с дома.

1.

Дом стоял чуть на пригорке, на самом краю поселка. Он стоял на отшибе и глядел на широкий простор сельской местности где-то в Западных графствах. Это был совершенно ничем не примечательный дом - ему было около тридцати лет, он был приземистый, угловатый, кирпичный, и на фасаде имел четыре окна размера и пропорций таких, чтобы возможно менее радовать глаз.

Единственным человеком, для которого этот дом был чем-то особенным, был Артур Дент, да и то лишь потому, что дом этот оказался единственным, в котором тот жил. Артур жил в этом доме около трех лет, с тех самых пор, как уехал из Лондона из-за того, что Лондон раздражал его и действовал ему на нервы. Артуру тоже было около тридцати, он был брюнет, и он никогда не жил в ладу с самим собой. Более всего его беспокоило то, что люди постоянно спрашивают его, чем он так обеспокоен. Работал он на местном радио и постоянно рассказывал своим друзьям, что это гораздо интереснее, чем они думают. Так оно и было - большинство его друзей работали в рекламе.