Как ни печально, девушка не успела добраться до телефонной будки – она собиралась всем позвонить и рассказать о своей догадке – потому что случилась ужасная, нелепейшая катастрофа, и идея – увы – оказалась утеряна безвозвратно.

Но эта история не о девушке.

Эта история об ужасной, нелепейшей катастрофе и некоторых ее последствиях.

Это также история одной книги, называемой “Путеводитель “Автостопом по галактике” – внеземной книги, ни разу на Земле не издававшейся, книги, которую до упомянутой ужасной катастрофы никогда не видел и о которой никогда не слышал ни один землянин.

Между тем, весьма и весьма замечательная книга.

По правде говоря, самая, пожалуй, замечательная книга из всех, когда-либо вышедших из печати в гигантской издательской корпорации на планете Урса Минор – о которой ни один землянин тоже никогда ничего не слышал.

Книга эта не только весьма и весьма замечательная, но и крайне успешная – более популярная, чем атлас сиротских приютов звездного неба, гораздо лучше продающаяся, чем “Еще 53 интересных занятия для нулевой гравитации”, а также более противоречивая, чем трилогия философских блокбастеров Оолона Каллапида: “Когда Бог начал ошибаться”, “Еще парочка величайших просчетов Бога” и “А кто, собственно говоря, такой этот Бог?”.

Для многих наиболее благополучных цивилизаций внешнего восточного кольца Галактики “Путеводитель” уже заменил в качестве кладезя житейской премудрости Большую Галактическую Энциклопедию и, несмотря на многие недочеты и неканонические (по меньшей мере, вопиюще неточные) сведения, перещеголял последнюю по двум важным статьям – во-первых, “Путеводитель” дешевле; а во-вторых, на обложке у него большими умиротворяющими буквами написано: “Без паники”.

Как бы то ни было, история ужасного, нелепого четверга, история его необыкновенных последствий, а также история о том, каким невероятным образом эти последствия переплетены с весьма и весьма замечательной книгой, начинается очень просто.