Т а р а н т о г а. Да. Вы не из газеты? А то я не даю никаких интервью.

Х ы б е к. Да нет же, нет. Не из газеты... Я получил от вас письмо.

Т а р а н т о г а. Письмо? Минуточку... Какое письмо?

Х ы б е к. Но, пан профессор!.. Неужели вы забыли про объявление в "Дневнике"... Я написал вам... и получил ответ с приглашением зайти сегодня...

Т а р а н т о г а. А-а! Так вы - Хыбек?! Магистр Хыбек! Ну конечно. Простите, не узнал. На фотографии вы выглядите иначе.

Х ы б е к. Потому что это старая фотография, тогда я еще не носил очки. (Кладет на кресло папку, папка падает, он ее поднимает.) Простите, ради бога. Я так волнуюсь! Всю жизнь я мечтал о полетах к звездам.... даже когда еще никто и не слышал о спутниках...

Т а р а н т о г а. Похвально, весьма похвально. Знаете, я получил массу предложений, но по многим причинам выбрал вас... Вы знакомы со стенографией, не так ли?

Х ы б е к. Да, знаком. Я работаю оценщиком, окончил экономический и товароведческий факультеты, но астронавтика интересовала меня с детства, я читал все, что только мог достать. И знаете, почти все понимал. А вы действительно собираетесь строить ракету?

Т а р а н т о г а. Ракету? Об этом мы еще поговорим. Так, значит, мой выбор пал на вас, поскольку мне казалось, что я вас почему-то знаю. Может быть, вы слушали мои лекции?

Х ы б е к. Увы, нет. Как-то не пришлось... Но если бы пришлось, то наверняка бы слушал... А что касается фотографии, то пан профессор, наверно, узнал меня потому, что я уже бывал у вас. Вы тогда еще не носили бороды, а я учился... Это было в пятьдесят первом году. Двадцать седьмого апреля.

Т а р а н т о г а. В пятьдесят первом? Вы были у меня? Что-то не помню. Интересно, зачем?

Х ы б е к. Вы не помните? Я был только несколько минут при весьма странных обстоятельствах. Впрочем, честно говоря, я до сих пор не знаю, зачем тогда к вам приходил...

Т а р а н т о г а. А-а! Вспомнил! Ну конечно, это было забавно! Вы не знали, зачем пришли... и я тоже не знал. Хе-хе!