С гребня плотины было видно, как далеко-далеко, вниз по течению реки, горная долина распахивается в степь. Лапину захотелось, чтобы степь была покрыта садами, А сам оч осторожно выскользнул из плотины и стал яблоком. Тяжелым, крепким, с десятью коричневыми зернышками. Его покачивал ветер, а там, вдали, за горами, разворачивалось утро. Полнеба охватила заря, и розовые облачка откатывались от надвигающейся волны солнечного света. Они были высоковысоко — и Лапин стал облаком. Прямо в глаза ему засипло только что поднявшееся солнце. Оно не слепило, оно только поддерживало Лапина на кончиках своих лучей.

Перевернувшись в воздухе, Лапин увидел на западе город, взмахнул руками и понесся к нему. Город еще спал, на улицах не было ни души. Лапин пересек все пространство над городом с юго-востока на север, описал широкую великолепную дугу, снизился, влетел в открытое окно, выбросил руки вперед, погасил скорость в двойном сальто и стал точно на свой любимый фиолетовый квадратик на ковре.

Жени в комнате не было. Лапин прошел в душевую и включил душ. Он смывал с ног присохшие травинки, серые пятна цемента, слюдяные чешуйки песчаника. И постепенно и плавно возвращался в реальный мир.

Одевшись, он открыл дверь и вышел в комнату. Женя стояла у темного окна и глядела на улицу. Лапин подошел к ней сзади, обнял, прижался, поцеловал за ухом.

— Доброе утро, Женя.

— Доброе утро.

Женя откинула голову и коснулась губами щеки Лапина.

Там, далеко внизу, по заснеженной улице, освещенной кругами синеватого света, шли люди, очень много людей. Из подъездов, из переулков выходили все новые и новые, собирались в общую тихую реку, поглощаемую открытым сияющим зевом подземного вестибюля метро.

Тысячу раз Лапин видел эту картину. Чтобы увидеть ее, не надо было смотреть в окно — достаточно было просто вспомнить. Лапин вспомнил. Но это громадное безостановочное движение в одну сторону не подавило его, как обычно. В его душе царил мир, только что всевластно созданный им, только что радостно и безоглядно пережитый.