- Зачем? И как? Я просто старик, - Нобара медленно наклонился и подобрал с пола завещание, потом нащупал стул и сел. Дрожь в пальцах постепенно проходила. - Многие молодые мастера давно превзошли меня. Десятки фабрик штампуют яркие блестящие игрушки, которые так нравятся детям. Что толку, если я вырежу еще десяток-другой деревяшек?

- Много толку. У тебя нет и уже никогда не будет детей. Но я принес тебе подарок - Колыбель. Положи в нее куклу, и она оживет. Она обретет разум и чувства - те, что вложишь в нее ты. Нужно лишь взяться за полушария и думать о том, каким бы ты хотел видеть своего ребенка. Долго думать - период, два. Полгода. И не только думать - ты должен вложить всю свою душу, чтобы получилась не глупая игрушка, а что-то настоящее.

- Ты смеешься надо мной, - горько проговорил старик. - Зачем? Что я сделал тебе, незнакомец, что ты отравляешь мои последние дни своей издевкой?

- Я не смеюсь, мастер Нобара. Все сказанное - чистая правда. Но помни - ты стар. Ты не сможешь сделать много живых кукол. Каждая заберет с собой кусочек твоей души, и когда вся она кончится, ты умрешь. Я не знаю, на сколько тебя хватит - на две, три или пять игрушек. Решать тебе. Просто положи куклу в Колыбель и думай, каким бы ты хотел видеть своего ребенка. Условие единственное: она должна быть сделана тобой. Неважно из чего - из дерева, гипса, пластика, глины, хоть из бумаги. Но тобой. Теперь прощай. Возможно, мы еще увидимся.

Тень отступила назад, ее очертания задрожали и размазались. Горящие глаза вспыхнули в последний раз - и погасли. Нобара снова остался один.

Какое-то время он молча сидел на стуле, глядя в пустоту. Потом поднялся и дошаркал до стола. Он протянул руку и коснулся урны с прахом.