– Вроде он, товарищ старший сержант. Теперь не уйдет!

– Молодой человек!.. Да-да, вы. Попрошу вас предъявить документы?

– А я что-нибудь нарушил?

– Молодой человек, предъявите документы!

– А вы, старший сержант, всегда за хлебом с паспортом ходите?

– Я за хлебом в первом часу ночи не хожу.

– А я хожу. Ладно, скажем так: хочу встретиться с одним человеком. Документов с собой не взял. Не видел такой необходимости.

– Скажите вашу фамилию.

– Это что, допрос?

– Это выяснение личности. Вы скажете вашу фамилию или поедем в отделение?

– Журавин Игорь Александрович. Вы довольны?

– Вы вспомнили вашу фамилию?

– Не понял. А вы свою помните?

– С кем вы хотели встретиться?

– Вы и сами знаете.

– Я с вами серьезно разговариваю.

– Я с вами тоже. Вы ведь днем гнались за ним. Я видел.

– Ничего не понимаю…

– И я ничего не понимаю.

* * *

Что им от меня надо? С милицией ищут. Может, он действительно преступник?.. Память они мне не вернут. Это ясно. Будут держать в мединституте в качестве экспоната… «Перед вами – искусственно выращенный организм, случайно выживший после проведения над ним таких-то и таких-то экспериментов. Экспонат не помнит своего имени, не помнит своего возраста, не узнает знакомых. Откликается на кличку «Больной из двенадцатой». Обратите внимание на характерное подергивание щек и конечностей…» …Есть как хочется… Надо искать Его. Пойти в филармонию? Есть в городе филармония?.. «Здравствуйте, у вас работает пианист, как две капли воды похожий на меня? Фамилии я его не знаю. Нет, мне не нужна контрамарка…» Идиотизм! Который, интересно, час?

– Простите, вы не скажете, который час?

– Без пяти два… Ты?!

– Ты?!

…Туман… Снова кровавый туман… Туман…

– Скажи, прошу тебя, как твое имя?