В сумке было еще много чего, но ни один из обнаружившихся в ней предметов не помог ему, не пробудил никаких воспоминаний. Диктофон "Сони" с мощным выносным микрофоном. Эта парочка была в аккуратном особом футляре, как положено. Плейер - этот попроще, корейской фирмы. Дальше - две коробки магнитофонных пленок, всего двадцать штук.... ну и ну! Неужели он журналист? А иначе зачем бы ему все это? Очень уж профессиональные вещи... Потом еще прозрачная пластмассовая коробка с дискетами и пакет с лазерными дисками... на наклейках каждого стоят какие-то непонятные карандашные пометки... может быть, они сделаны его собственной рукой? Может быть. А может быть, и нет. Ну, теперь осталось обнаружить на дне компьютер "notebook"... Но компьютера не нашлось. Вместо него на дне сумки лежало несколько самых обыкновенных бумажных книг. Новеньких, явно не читанных. Он внимательно рассмотрел каждую. Подбор авторов озадачил его. Рекс Стаут, Джеральд Даррел, Агата Кристи, Ян Потоцкий, Милорад Павич, Намкай Норбу Ринпоче, Кейт Лоумер, Харуки Мураками... ну и винегрет! Откуда-то он знал, что это авторы весьма разных планов и уровней. Но не мог вспомнить, о чем они пишут.
Ну и не надо, сказал он себе, собрал все барахло и снова запихал в сумку. Проверил все карманы. Нет, ни единого документа. Как же так? Человек не может отправиться в дорогу без паспорта, не в Америке живем. Не мог ли он зачем-то отдать паспорт проводнику? Вряд ли... но если это так, то документ вернется вместе с билетом, когда подойдет пора выходить из поезда... Но он не знает, когда это произойдет. Хочет он того или нет, но он должен будет познакомиться с девчонкой-попутчицей... придется как-то выкручиваться. А деньги? Неужели у него нет денег?
Забросив сумку наверх, он снова поднял полку и уставился на огромный роскошный чемодан. Деньги могут быть там... но ведь он должен был подумать о том, что и в дороге случаются расходы... поесть-то надо человеку? Впрочем, если он совсем ничего не соображал и даже не помнит, кто он таков и как очутился в поезде, то и о деньгах мог забыть... однако билет-то он купил на что-то? За постель заплатил? А!..