Запах смазки.

Он садится в лифт, поднимается на первый этаж, подходит к администратору.

Барри. Есть свободные номера?

Человек в серой ливрее неодобрительно разглядывает его. Потом снимает с доски ключи.

Администратор. А как же, мистер... (Пододвигает Барри регистрационную книгу.) Будьте добры, запишите свою фамилию.

Барри записывает, берет ключи. Секунду медлит.

Барри. Вы слыхали про Гаса Гриффина?

Администратор. Ну, знаете ли! Кто ж про него не слыхал?!

Барри. Большая шишка в городе, а?

Администратор. Пожалуй что так.

Барри. Мне бы хотелось его увидеть.

Администратор. Увидеть? Чего проще... Возьмите в видеотеке парочку кассет. Все его речи записаны на пленку. Первый призыв к освоению Сириуса... Классно! Да вы наверняка и сами знаете!

Барри. Пожалуй, я возьму эту пленку. Где у вас видеотека?

Администратор. В подвале.

Барри. Прямо сейчас и зайду. А сумку пусть отнесут ко мне в номер.

Администратор. Непременно.

ВЕЧЕР ВИДЕОТЕКА

Барри в видеотеке. Несколько телевизоров, кресла, звукоизолирующие перегородки.

Барри один. Ставит кассету, нажимает на кнопку воспроизведения.

Пощелкиванье, потом звуки фанфар, мелодию подхватывает оркестр. На экране вспыхивают переплетенные буквы "СТ", а внизу-- для тех, кто еще не знает,--подпись: "СИРИУС-ТРАНЗИТНЫЙ". Потом в кадре возникает панорама звездного неба, и поверх нее во весь экран снова тот же вензель "СТ". Наплывами--созвездия, одно, другое, третье; затем как бы полет в глубины космического пространства... Яркая точка набухает, вырастая в шар, зеленый, вращающийся шар...