Доломиты, 9 марта, 1939.

Густой мокрый снег падал в горах, возле границы между тремя странами – Италией, Австрией и Югославией – словно зима и не думала отступать. На узких улочках маленькой горной деревушки царил ночной покой, лишь кое-где в темноте светились желтые окна домов.

Тишину нарушили быстрые, неуклюжие шаги; тяжело, прерывисто дыша, кто-то нетерпеливо дернул колокольчик на двери докторского дома.

Полусонный врач открыл дверь, и стоявший на пороге мужчина чуть не упал прямо на него. Это был хорошо всем известный спившийся бродяга. Глаза его дико сверкали от страха, когда он неуклюже привалился к доктору.

– Я видел… видел…

Встряхнув его за плечи, врач спросил:

– Ну? И что же ты такое видел? Белых слонов?

Мужчина затряс головой, слова застревали у него в горле.

– Оно шло… нет, не шло, оно плыло вперед, в вертикальном положении… Оно не заметило меня и исчезло среди метели… оно двигалось на север… оставляя после себя ужасную вонь…

– Что ты болтаешь? – раздраженно произнес врач.

Потеряв нить мысли, человек принялся бормотать что-то бессвязное:

– Белая горячка? У меня никогда ее не было. Ведь я много не пью, только чуть-чуть…

Внезапно он обмяк на руках у доктора. Его старое, изношенное сердце не выдержало пережитого шока.

10 марта, поросший лесом склон Юра, к северу от Ингольстадта.

Вороны…

Вороны и галки целый день кружатся над одним и тем же местом в лесу. Их пронзительные крики раздражали местных жителей, и в конце концов двое мужчин решили пойти посмотреть, в чем дело. И в сумерках они направились туда, где кружили вороны, на вершину холма. Когда они пришли туда, крики ворон затихли, но они обнаружили множество мертвых птиц вокруг одного старого дерева. Они не обнаружили никаких следов того, что могло быть причиной массовой гибели ворон и галок, если не считать резкого, омерзительного запаха, от которого мужчинам чуть не стало дурно. При вскрытии птиц не обнаружилось никаких признаков отравления. Врач, производивший вскрытие, предположил, что птицы погибли от разрыва сердца. Птицы вообще легко гибнут от страха.

Магдебург, 11 марта.