- Вот откуда музыка, Костя, слышишь?

Костя слышал плеск волн у берега, шорох леса.

- Не то! - говорила Варя. - Хочешь, я тебя научу слушать?

Конечно, Косте хотелось.

- Оранжевая полоса, смотри, - говорила Варя, - это звук виолончели. Красная - рокот фагота. Всплески солнца на поверхности - звуки литавр. Голубые полосы - флейты. Слышишь теперь?

Садились на скале, закрывали глаза.

- Город... - говорила Варя.

Они видели город - белый прекрасный город, с просторными площадями, улицами.

- Северобайкальск!..

Город еще только строился - конечный пункт Байкало-Амурской железной дороги, а они. Варя и Константин, видели его построенным - светлым, прекрасным.

- Будущее? - спрашивал Костя шепотом.

- Будущее, - отвечала шепотом Варя. - Завтрашнее.

- Ты мое открытие, - говорил Константин. В последние дни перед отъездом он засиживался над чертежами. - Ты мне дала новую мысль!

Варя склонялась над его плечом, заглядывала в чертеж. Костя чувствовал ее теплоту.

- Мысль материальна, - продолжал Константин. - Ее можно ощутить и поймать. Это, - показал на чертеж, - контур, усилитель. Как ловят радиоволну в приемнике, так мы обнаружим - в прошлом или в будущем, все равно - и расшифруем мысль.

Варя затихала на минуту, вглядывалась в чертеж.

- Контур, - показывал Константин. - Антенна, приемник... Можно сделать в виде шлема или короны.

- Согласна, - кивала Варя.

- Прошлое, будущее оживут перед нами.

Варя соглашалась.

- Перед человечеством, - уточнял Константин.

Позже, идя на Байкал, они обсуждали открытие.

- Есть моральный аспект открытия, - говорила Варя. - Ты с этим считаешься?

- Подслушивать мысли? - отвечал Костя. - Да, тут, конечно...