- Ну... Да, когда иду в общественное место. Но я не пользуюсь им дома. Не постоянно. Понимаешь, в чем разница? Держи дерьмо при себе и не выставляй напоказ, но и не забывай избавляться от него - вот в чем мудрость.

- Когда ты пытаешься соорудить афоризм, Шон, - замечает Мег. - Неважно на какую тему и с каким старанием, у тебя почему-то непременно получается что-то не очень пристойное.

- Интересное наблюдение. Спасибо, Мег.

Мы медленно пробираемся к бару.

- Я думаю о другом, - говорит Алан, получив порцию немецкого пива. Он отпивает, не обращая внимания на любопытные взгляды окружающих. - О жизненном цикле этих людей. Кто они?

- Мелкие служащие? Клерки?

- Наши клоны десятилетней давности?

- Фармацевтические хранилища?

- Это уже было.

- Ты прав. Ладно, тогда, пусть они будут персонажами газетных заметок прошлого века.

Мегги это заинтересовало.

- Почему? - спрашивает она, аккуратно поднимая кончиками пальцев рюмку с зеленой жидкостью.

- Вам никогда не приходилось копаться в архивах старой прессы?

- Нет.

- Никогда.

- Я заметил одну странную вещь, - говорю я, принимая порцию мартини. - Это было в Библиотеке Конгресса, полтора года назад. Помню, я зашел туда по пустяковому делу, пытаясь найти кое-что о релизах начала семидесятых. Шел проливной дождь и я решил переждать его, потому что не догадался захватить с собой зонт. Так вот я сидел там и листал подшивки... На самом деле, конечно, не листал, потому что они их не хранят. Старые газеты давно оцифрованы, а библиотеку обслуживает один из этих суперкомпьютеров собранных по cell-технологии. Скучая я просматривал статьи, где было написано "Мистер Смит покончил с собой" или "Трагическая случайность оборвала жизнь мисс Ричардс" или, еще один пример, "Профессор Нью-Йоркского университета миз Хелен Ханна получила грант международного фонда"...