Только потом, много-много позже мы смогли понять, Кто пришел к нам тогда...

... Вжик... Если ты услышал пулю, значит ты жив. Мертвым пуля не поет. Штурмовая винтовка "Гаранд" рвется в руках, азартно толкает твердым прикладом в плечо.

...

*****

Онорато Рохас, крестьянин.

Он был невысок. С темной обветренной кожей и вечно красными губами. Он переселился в Ла-Пас в 1968-ом. Из деревни его выгнала весть о том, что кто-то занят его поисками. Неприятная весть, нечего сказать. Особенно, когда дела только-только могли пойти на лад. Появились деньги... и тут, на тебе, кто-то ищет. Зачем?

И невысокий человечек, разговаривающий с грехом пополам на испанском и большей частью на каучо, переселяется в город в тщетном стремлении уйти. С наивностью деревенского жителя, надеющегося спрятаться в многоликой толпе. На время он увидел даже призрак покоя, иллюзорное чувство того, что о нем забыли, бросили это пустое занятие - искать одного человека в многотысячном городе.

Он ночевал под мостом, куда в дождь заплывали любопытные рыбы, которых внезапное наводнение выгоняло из расположенных рядом прудов. Тогда Онорато забирался повыше, тщетно стараясь не слишком замочить ноги. Он забирался все выше и выше, упираясь в камень моста спиной. Вода прибывала...

Денег, которые ему отвалило правительство, хватило бы на дешевую гостиницу, но Онорато не тратил их, полагая, что когда-нибудь сможет найти им более достойное применение. "Да, - часто говорил он. - Более достойное применение.

Как, к примеру, Карлос, что жил на Петушиной улице... Вот уж был умен... Купил свиней. Да, синьоры, свиней. И теперь посмотрите на него."

Он часто так говорил, только ответа на свои слова не дожидался. Потому что отвечать было просто некому.

Онорато никогда не выдавал своих мыслей на людях, потому что знал, что врать другим нехорошо...