- Какой плащ? - спросил он (это прозвучало убеждающе искренно). - Ах, да! Но дело не в плаще. Приезжайте, когда хотите. Я жду вас с нетерпением.
Проще всего было ехать на троллейбусе, но я вызвал такси. В результате я появился в его квартире на полчаса позже. Он встретил меня как старого знакомого, но сразу же огорошил неожиданным вопросом:
- Когда вы уезжаете? Вчера я забыл спросить об этом.
- Куда уезжаю? - спросил я удивленно, хотя мог бы догадаться, о чем он спрашивает.
- Насколько я вчера понял, - ответил он, - вы собираетесь ехать в Коктебель.
Только тут я вспомнил, что действительно говорил в кафе о моем отъезде.
- В следующую среду. Двадцать пятого.
- Мне следует поторопиться, - сказал он.
- Что-то я плохо вас понимаю.
Он улыбнулся (впервые с момента нашего знакомства), и его лицо сразу помолодело от этой открытой улыбки. Я подумал, что он, видимо, значительно моложе, чем показался мне вчера.
- Помните, я говорил вам, что у меня есть существенная причина рассказать все именно вам? Так вот, эта причина заключается в том, что вы едете в Коктебель, или Планерское, как называется теперь это место. А торопиться мне надо потому, что я должен быть там одновременно с вами. Ведь путевки у меня нет.
- То, что вы сказали мне, ничего не объясняет.
- Объяснит, когда я расскажу вам...
- Я готов выслушать вас.
- Не перебивая и не улыбаясь?
Я понял, что он хотел сказать последними словами, и ответил вполне серьезно:
- Обещаю вам это!
- Тогда садитесь поудобнее и запаситесь терпением. Рассказ будет длинным.
Его рассказ действительно оказался длинным. И столь подробным, что я только поражался его памяти, ведь все это происходило двадцать восемь лет назад!
Решив опубликовать рассказ Ивана Степановича, я должен был подумать о том, чтобы читатели не знали все с самого начала.