- В комнату прошу, в комнату, - суетился хозяин.

Я вошел и остановился в дверях. Очень похоже на зоомагазин. На старом комоде стояли клетки с птицами, по углам - аквариумы и большой металлический ящик. Вдоль стен располагались стеллажи с цветами и мелким кустарником. На круглом столе посреди комнаты высился горшок с фикусом.

- Прямо как школьный живой уголок, - сказал я, подойдя к столу.

Только я собрался узнать, где он достал такие аквариумы, как фикус вдруг повернул ко мне листья и стал из зеленого красным. Я отпрянул от стола и наступил хозяину на ногу.

- Это он здоровается с вами, - пояснил сосед.

Очень мило! Я почувствовал себя персонажем фантастического рассказа, на долю которого выпало таращить глаза и ходить с открытым ртом. Хозяин вежливого фикуса между тем отнюдь не собирался становиться в позу и произносить вдохновенную речь о своих открытиях и неисчислимой пользе, которую принесут эти открытия народному хозяйству, если преодолеют препоны бюрократизма и бесхозяйственности. Он полез в комод и извлек из недр бутылку водки, закупоренную фольгой, и хрустальный стаканчик.

- Держу для гостей, - пояснил сосед, протянув мне не очень чистую емкость. - Ну, за окончательное знакомство!

Я машинально выпил. Водка основательно выдохлась. Оглядев имеющиеся в комнате предметы, я обомлел: рыбки в аквариуме составляли геометрические фигуры и разворачивались, держа строй; в террариуме ползала приличных размеров черепаха с правильным шахматным узором на панцире; в клетках щебетали попугайчики с разноцветными клювами, одна из клеток была покрыта знакомым полотенцем. Зелень на стеллажах очень походила на герань, но... пристально глядела на меня! На стебле цветка лепилось несколько глазков, которые вполне осмысленно проводили меня взглядами, когда я попятился к двери.

Сосед скромно похмыкивал, затем, глянув на часы, сказал: "Пора кормить", - и забегал по комнате. Насыпав рыбам и птицам корму и полив из громадной бутыли глазастую и благовоспитанную растительность, он выгреб из комода несколько свертков и засыпал в горловину металлического ящика белый песок, судя по всему - сахар, потом всыпал две пачки соли, пакет крупы, горсть мелких гвоздей и напоследок впихнул туда огромный батон чайной колбасы. В ящике зачавкало!