- Слушаю, вас, мсье, - сказала администратор, складывая руки на столе.

Юра засмеялся.

- Я, видите ли, не мсье, - сказал он. - Я простой советский товарищ.

Администратор тоже засмеялась.

- Откровенно говоря, я так и думала. Но я не хотела рисковать. У нас тут попадаются иностранцы, которые обижаются, когда их называешь товарищами.

- Вот чудаки, - сказал Юра.

- Да уж, - сказала администратор. - Так чем я могу быть вам полезна, товарищ?

- Понимаете, - сказал Юра, - мне страшно нужно попасть к начальнику ракетодрома. Не можете ли вы посоветовать мне что-нибудь?

- А что тут советовать? - удивилась администратор. Она сняла трубку и набрала номер. - Валя? - спросила она. - Ах, Зоя? Слушай, Зоечка, это Круглова говорит. Когда твой сегодня принимает? Ага?.. Понимаю... Нет, просто один молодой человек... Да... Ну хорошо, спасибо, извини, пожалуйста.

Экран видеофона во время разговора оставался слепым, и Юра счел это за плохое предзнаменование. "Плохо дело" - подумал он.

- Так вот, дело обстоит следующим образом, - сказала администратор. Начальник сильно занят, и попасть к нему можно будет только после шести. Я напишу вам адрес и телефон... - она торопливо писала на гостиничном бланке. - Вот. Часов в шесть позвоните туда или прямо зайдите. Это здесь рядом.

Юра встал, взял листок и поблагодарил.

- А где вы остановились? - спросила администратор.

- Понимаете, - сказал Юра, - я еще пока нигде не остановился. Я и не хочу останавливаться. Мне нужно улететь сегодня.

- А, - сказала администратор, - ну, счастливого пути. Спокойной плазмы, как говорят наши межпланетчики.

Юра еще раз поблагодарил и пошел на улицу.

В тенистом переулке неподалеку от гостиницы он нашел кафе, в котором сьеста уже кончилась или еще не началась.