Не аргумент, скажете вы. Никакой не начальник Ким, скажете вы, тоже потеет - не в пиджаке, так в кожанке своей металлизированной. Все так, подмечено верно, но причины-то одни и те же. И современный студент-неформал, и Большие Начальники пуще всего на свете страшатся развеять придуманные и взлелеянные ими образы. По-заграничному - имиджи. У неформала - свой, у формалов (простите за новообразование) - свой. Другое дело, что у Кима этот страх со временем пропадет, а у этих... у этих он навсегда...

Ну и тон, конечно, соответствующий - в-четвертых:

- Заходите, товарищ. Ждем.

Все-таки реакция у Кима была отменной, актерски отточенной. Замешательство - считанные доли секунды, и тут же мгновенная группировка скромная поза, мягкая улыбка, вежливый ответ:

- Прошу прощения. Задержался в райкоме.

И, похоже, не попал с репликой.

- Э-э, в каком райкоме? - осторожно спросил Самый Большой Начальник.

- В своем, - импровизируя, спасая положение, подпустил туману Ким, - в родном, в единственном, в каком же еще... - и добил их чистой правдой: Еле-еле на поезд успел. На последнюю площадку прыгал.

- А-а, - с некоторым облегчением протянул Самый Большой, - во-от почему-у вы из вагона сопровождения появились... Ваша фамилия, простите...

- Без фамилии, - мило улыбаясь, сказал Ким. - Не заработал пока. Просто Ким... - и быстро добавил: - Имя такое. Не корейское. Аббревиатура: Коммунистический интернационал молодежи. В честь деда, первого комсомольца-интернационалиста.

- Эт-то хорошо, - кивнул Самый Большой Начальник, совсем уже успокоившийся. Комсомольское имя полностью притупило его профессиональную бдительность. - Присаживайтесь. Включайтесь. Мы тут обсуждаем весьма серьезный вопрос.

- Не сомневаюсь, - подтвердил Ким, скромно усаживаясь в дальнем от Самого Большого конце стола рядом с Большим Начальником в шевиотовом пиджаке и напротив Большого Начальника в импортном твиде.