Карлхорст, загородный район Берлина, раскинул свои улицы, составленные из уютных особняков, на берегу озера Руммельсбург. Предместье надвое разрезает железная дорога, идущая из Франкфурта в столицу.
В тот день, один из последних дней июля 1944 года, погода с утра была солнечной. Но ближе к полудню, когда человек среднего роста в новеньком мундире гауптмана германской армии вышел из вагона метро на последней станции в северной части Карлхорста, небо было затянуто тучами. Вскоре стал накрапывать дождь. Переходя мост через железнодорожную линию, гауптман развернул черный клеенчатый плащ и набросил его на плечи.
Вдоль озера он прошел километра полтора и свернул наконец в тенистую улицу.
На калитке третьего от поворота дома висела бронзовая табличка с готической надписью: "Д-р Иоганн фон Шванебек. Профессор медицины. Урология и венерические болезни. Прием с 9 до 12 часов".
Гауптман помедлил, оглядел пустынную улицу - очевидно, так поступали все клиенты профессора, - нажал кнопку звонка. Над головой его что-то щелкнуло, и один из двух массивных столбов из песчаника - между ними находилась калитка - откашлялся и пророкотал:
- Входите, не заперто.
Гауптман толкнул калитку, быстро прошел к входной двери особняка, взбежал по ступенькам и открыл тяжелую дверь.
После небольшой прихожей гауптман попал в просторный высокий холл с мягкими креслами вдоль стен и лестницей, спиралью поднимающейся наверх, где опоясывал помещение круглый балкон. Вдоль балкона, за резной балюстрадой, поблескивали книжные шкафы библиотеки.
Офицер сделал шаг и остановился, осматриваясь.
- Молодой человек - жертва любви?