Я никогда не брошу тебя, сказал он давным-давно, в прошлой, досентябрьской жизни. Даже если умру.

«Даже если умру», - пишешь ты на невидимом стекле. Оно давит, давит со всех сторон, если писать - становится не так тяжело, и кажется, что давление слабеет, исчезает.

«Коля…» - палец скользит по твердой, слегка упругой поверхности.

«Коля…»

Ты - мушка в янтаре, в доисторическом янтаре. Прекрасно сохранившийся осколок эпохи. Время бежит тебя, и твой удел -ждать, ждать, ждать, пока однажды…

«Ты прекрасна, возлюбленная моя», - говорил он, смеясь.

«Песнь песней?» - узнавала ты.

«Как лента алая губы твои, - продолжал он. - Глаза твои голубиные под кудрями твоими».

И ты счастливо жмурилась, думая: еще, говори еще, не останавливайся, пожалуйста, мне так приятно слышать это.

«Пленила ты сердце мое, сестра моя, невеста! пленила ты сердце мое одним взглядом очей твоих, одним ожерельем на шее твоей, - говорил Коля и тут же шутливо предлагал: - Выходи за меня замуж».

Это у вас была такая игра. На самом деле до свадьбы оставалось всего ничего. Ее, посовещавшись с родственниками, назначили на октябрь. Уже и заявление в ЗАГС подали: очередь там, загодя надо. А Коля раз за разом все просил твоей руки.

И ты с радостью подыгрывала ему. Обещала, отказывала, дразнила. Но тогда, в тот незабываемо долгий августовский вечер - вы еще бродили в парке, сидели на скамеечке возле фонтана, и струи воды, бьющие из гранитной чаши, искрились в лучах предзакатного солнца, - он, внезапно посерьезнев, сказал: я никогда не брошу тебя.

Ты лишь крепче обняла его, прошептала: зачем… Давать такие обязательства? А вдруг…

«Думаешь, любовь - это только свобода? - Он гладил твои волосы, и тебе было - так хорошо, так… - Еще и ответственность».