Ивану Кирилловичу часто приходилось совершать этот ритуал. Дело в том, что старик пользовался исключительно подержанными лампочками, которые выворачивал в соседних подъездах. Обычно замена лампочек проходила у Ивана Кирилловича без приключений, но на сей раз расшатанные ножки табуретки не выдержали тучного тела хозяина и разъехались в разные стороны. В результате Иван Кириллович с грохотом упал на пол и получил ушиб спины. Он не спешил возвращаться домой, больничная кухня его вполне удовлетворяла, а дома, кроме черно-белого телевизора, пенсионера никто не ждал.

В то утро, вернувшись с завтрака, на который давали перловую кашу, бутерброд с сыром и чай, Иван Кириллович лег на койку с журналом «Советский экран» выпуска семьдесят шестого года. Подписка старых журналов была взята пенсионером в холле на столике.

– Да… – произнес Иван Кириллович. – Раньше делали фильмы. Хорошее было кино, не то что теперь.

Борисов и Марк в это время вели разговор о юриспруденции.

– И часто тебе приходится в суд подавать? – спросил водитель.

– По-разному. Вот у меня знакомый авторскими правами занимается, так тот постоянно с кем-то судится.

– Интересно…

– Ничего интересного. Долгая история. Иногда результата приходится ждать годами.

Борисов покачал головой.

– А ты почему про суд спросил? – поинтересовался юрист.

– Хочу с тещей судиться.

– С кем?

– С тещей, это она меня бутылкой вчера приложила.

Марк удивленно посмотрел на собеседника.

– Да-да, – произнес тот.

– А я думал, тещи только в анекдотах стервами бывают.

Борисов горько усмехнулся.

– Ладно, ты не расстраивайся, – сказал Марк, – сейчас состряпаем заявление.

– Куда?

– Как куда? В суд.

– Думаешь, получится?

– Гарантии не дам, но попробовать надо.

Борисов пожал плечами:

– А писать на чем будем?

– У меня с собой всегда бумага и ручка. – Марк достал из-под кровати портфель.