Это уж чересчур: астероид, благополучное столкновение, нормальная сила тяжести, человеческий след - все это не просто. Это встреча с инопланетной жизнью. Следы человеческие - и... необычные человеческие: здесь прошли не земные люди!.. В космосе отпечатки могут храниться долго, но и в космосе их забивают микрометеориты и засыпает пыль. Эти следы были свежими, неизвестная жизнь существовала на астероиде. Как она попала сюда? Откуда?

В ракете Павел и Виктор старались не смотреть друг другу в глаза. Возвращение было похоже на бегство. Каждый из них старался уверить себя, что это не бегство. Может быть, кто-то посетил астероид? За миллиарды километров отсюда неизвестный корабль сделал посадку на астероиде и потом ушел? Нет, это не объяснение. Всей душой Павел и Виктор чувствовали, что наивные догадки лишь оглупляют их и усиливают растерянность. Люди были здесь, на астероиде, и растерянность землян исходила из неожиданности никто в космосе не встречался с инопланетной жизнью. Павел и Виктор к встрече тоже не были подготовлены.

А встреча вот она - вдруг.

- Что мы им скажем? - без предисловий спросил Виктор товарища.

- Не знаю, - ответил тот коротко.

- Первый контакт, Павел... - заговорил было Виктор.

- Понимаю, - еще короче ответил Павел и вложил в это слово все: их беспомощность, более ужасную, чем беспомощность потерпевших бедствие в океане, невозможность поделиться с другой цивилизацией знаниями - в ракете не было микрофильмов, кристаллов записи, все на "Орбели". Павел и Виктор были словно пылинки, поднятые вихрем и заброшенные в Пространство на гибель. Что они могли сказать людям другого мира?

- И все-таки, Павел, встреча произойдет...

Павел не знал, что ответить. Ничего он не знал, как и Виктор. И - какие пустяки совершают люди в немыслимых обстоятельствах, обрушившихся на них внезапно! - Павел предложил:

- Давай побреемся, Витя...