Я купил программку, хоть и не нужна она была мне вовсе, а просто чтобы не входить сразу в зал, и спросил девушку:
- Ну и как фильм?
Она даже не взглянула на меня, а по-прежнему смотрела куда-то в пустоту, на противоположную стену.
- Для любителей резни, - ответила она. - Но вздремнуть можно.
Я не удержался от смеха. Правда, я видел, что девушка не шутит. Она и не думала меня обманывать.
- Ничего себе, рекламка, - сказал я. - А что если управляющий услышит?
И тут она на меня посмотрела. Просто перевела на меня взгляд своих голубых глаз. И не было в них никакого любопытства, и смотрели они так, будто ей все опротивело. Но все же я заметил что-то такое, чего никогда ни до, ни после не встречал. Какая-то истома что ли, как бывает у людей, которые очнулись от долгого сна и рады увидеть вас перед собой. Иногда, когда вы гладите кошку, у нее в глазах появляется такой отблеск, и тогда она мурлыкает и сворачивается в клубок, и вы можете делать с ней, что хотите. Вот именно так она на меня тогда посмотрела. И, казалось, что она вот-вот улыбнется, будто я и вправду ее чем-то насмешил. Разрывая пополам мой билет, девушка сказала:
- А мне платят не за рекламу. Мне платят за то, чтобы я стояла здесь и своим видом заманивала вас в зал.
Она раздвинула занавеси на двери и посветила в темноту фонариком. Я ничего не видел. Тьма стояла кромешная, как всегда, пока не привыкнешь и не начнешь различать очертания людей, сидящих в зале. На экране какой-то парень говорил другому: "Если не сознаешься, я продырявлю тебя насквозь", - после чего послышался звук разбиваемого стекла и визг женщины.
- Подходяще, - проговорил я и начал нащупывать, куда бы сесть.
- Это еще не фильм, а анонс на следующую неделю, - ответила она и, посветив фонариком, показала мне место в заднем ряду через одно от прохода.
Я посмотрел и рекламу, и ролик новостей, а потом явился какой-то парень и начал играть на органе, и занавес над экраном освещался то красным, то золотым, то зеленым. Забавно это было. Наверное, они решили выдать нам на полную катушку, на все наши деньги. Оглядевшись, я увидел, что зал наполовину пуст, и подумал, что девушка, наверное, права. Картина, видно, не высший класс, поэтому народу и маловато.