- Хотите предложить для сайта свои тексты? - спросил Виктор. Про себя он решил - на сайт можно выложить, интернет медитацию выдержит. В альманах - ни за что.

- Нет… я вообще-то не из пишущих людей…

Это было хуже. Псих-графоман понятен, с такими Шметтерлинг умел справляться. Просто психами должны заниматься специалисты иного профиля.

- Тогда в чем дело? - тон Шметтерлинга стал суровым. - Здесь, знаете ли, издательский дом. Литературная деятельность…

- Но я и пришел по поводу литературной деятельности! Но не своей.

- А! - догадался Шметтерлинг. - Вы кого-то представляете!

- Ну да, ну да, - закивал Альбин.

- И кого же?

Посетитель сглотнул, стиснул портфель покрепче и решительно произнес:

- Сергея Есенина.

Прежде чем Шметтерлинг успел открыть рот и что-то произнести (возможно, ненормативное), Альбин поспешно проговорил:

- Что вы, что вы, я прекрасно знаю: он умер! И давно…

- И на том спасибо, - пробормотал Виктор.

- Понимаете, мы в нашем центре практикуем выход в астрал…

- Это многие практикуют, - сообщил опытный Шметтерлинг.

- У нас более действенные методики. Мы не мечемся по астралу, как куры по двору, а последовательно переходим из слоя в слой, налаживая контакты с их обитателями. Мой учитель Авдон Каменистый особо отмечает мои успехи в этой области.

Имя Шметтерлингу было знакомо. Авдон Каменистый выпустил с полдюжины эзотерических трактатов, и Виктору приходилось о них писать для какого-то гламурно-готического журнала.

- Позвольте, но он, кажется, умер несколько лет назад…

- Ну вот, потому и отмечает.

- Ах, вот в чем дело. Вы - медиум?

- Это устаревший термин, мы им не пользуемся. Я предпочитаю называть себя коннектером.

- Не контактером? Альбин поморщился.

- Нет. Контактер имеет дело с материальными сущностями, а мы продвинулись гораздо дальше. И недавно, буквально на днях, нам удалось совершить настоящий прорыв. Я проник в тот слой, где обитают писатели.