- Узнали, - удовлетворенно проговорил белый. - Кстати, ничего, что я с вами по-итальянски? Может, лучше латынь?.. Но по-латыни вы все говорите ужасно варварски, ничего общего с языком Рима. Он был звучен и мелодичен. Как звон римских мечей. Он был полон тонкими нюансами наречий - как местными, так и сословными. Он был красив и богат... Я терпеть не могу Рим, но не имею права не отдать должное его речи. А вы превратили ее в бесстрастное казенное словоговорение - по буковкам...

- Откуда же нам знать звучание латыни? До нас дошли только тексты. Принято считать: латынь - язык условный, потому что мертвый... - сам не понял, почему оправдался.

- Так и читали бы тексты. Но не вслух, не вслух - это режет ухо... Хотите послушать?.. - не дожидаясь ответа, произнес нечто звонкое, медное, раскатистое, в чем хозяин кабинета угадал какие-то знакомые сочетания слогов. Слогов - не более. - Красиво?.. Апулей. "Метаморфозы". Вы бы .прочли это так... - И он, перейдя на привычную хозяину формальную латынь, процитировал и вправду знакомое: - "Ведь само это чередование наречий соответствует искусству мгновенных превращений, а о нем-то я и собираюсь повести речь..." Нет, давайте лучше по-итальянски, по-английски, по-немецки, по-французски - как хотите, но только не латынь. Извините, не овладел вашим родным суахили, но это у меня впереди... Итак, вы молчите, вы растеряны, вы не отвечаете, но мы - в Италии, значит, решили: язык Апеннин. Кстати, как мне к вам обращаться? Ваше Святейшество? Это высокопарно, да и не пристало мне так: вы для меня - никакое не святейшество... Может быть, по имени? Джомо, кажется?.. Понимаю, что слишком фамильярно. Во-первых, ваш сан, во-вторых, ваш возраст: вы старше меня... Тогда просто - Maggiore. Старший. Хорошее слово, уважительное обращение, притом многозначное... Ну а мое имя вам известно с детства, хотя все сейчас меня называют Мессией. Как, впрочем, и раньше. Меня устраивает... Итак, о чем бы вы хотели меня спросить, Maggiore?