Маленькая комната оказалась забитой физическими приборами и книгами, на стенах висели географические карты каких-то, как мне казалось, пустынных районов, на полу стояли различной величины глобусы. Мебель составляли огромный письменный стол, несколько кресел и стоящие вдоль стен столы с какими-то очень сложными аппаратами, начиненными огромным количеством катодных ламп.

Сколько я успел заметить, когда по приглашению хозяина сел и взглянул на него, он был крайне сосредоточен и серьезен.

- Господин Макмур, убедительно прошу постараться понять меня как следует и, насколько это возможно, поверить в то, что я скажу. Впоследствии я постараюсь развеять ваши сомнения с помощью наглядных доказательств, - он проделал широкий жест и спросил, поднимая со стола какую-то газету: - Вы не припомните, какое явление наблюдалось на небе нашего полушария три месяца назад?

Я напряг память.

- Сдается мне, появилась какая-то крупная комета или метеорит, точно не помню, - сказал я. - В то время нас занимала капитуляция Германии. Астрономия и метеорология были задвинуты в угол.

- Именно так оно и было. - Казалось, мой собеседник ответом удовлетворен. - Вам следует знать, что я по профессии физик. Даже астрофизик, - после недолгого молчания добавил он, как бы раздумывая. Упомянутый вами метеорит упал на границе Северной и Южной Дакоты, вызвав пожар, уничтоживший леса на площади три с лишним тысячи гектаров. Я в то время как раз находился поблизости и решил с коллегами из обсерватории в Маунт-Уилсон обследовать место падения метеорита. Это было нечто вроде большого рва, а космическое тело, казалось, не очень-то подчинялось законам небесной механики: оно столкнулось с земной поверхностью под очень острым углом, почти по касательной.