- Ну да. Но теория так себе. Ну сказали, ну вслух - и что? Слишком уж большое значение ты придаешь словам.

- Да, большое, пожалуй. Но не только я. Это свойственно всей человеческой культуре, а мы с тобой в этом котле, как ни крути, варимся. Уже, считай, сварились.

- Когда я слышу слово "культура"...

- Что, рука, небось, тянется к парабеллуму?

- Да нет, к бутылке.

- Ну, далеко тянуться тебе не придется.

- Угу... А вот и Наталья при слове "бутылка" проснулась.

Ташка, к слову сказать, проснулась несколько раньше. Боковым зрением я заметил, что она смотрит на меня из-под опущенных ресниц так, словно впервые увидела. А видела она меня в те дни, мягко говоря, регулярно. Чуть ли не ежедневно. Ужас ли, прелесть ли провинциальной жизни состоит в том, что все видят всех ежедневно. Это называется "свой круг". Для того чтобы стать центром этого круга, не так уж много требуется. Всего лишь собственная жилплощадь пусть даже двенадцатиметровая комнатка в гулкой коммуналке - плюс неумение регулярно вышвыривать со своей территории воинствующих завоевателей и лукавых послов, официальных дружественных визитеров, верных вассалов, бывших и будущих наложниц, вражеских шпионов, агентов влияния и прочих захребетников. Захватчики искренне полагают, что твоя жизнь принадлежит им; и все бы ничего, но доводы их убедительны, объятия цепки, а дружеская тирания - желанна.

Я был центром такого круга, я знаю, о чем говорю. Утром одиннадцатого мая тысяча девятьсот девяносто первого года я (в который раз уже) установил, что меня тошнит от сомнительной привилегии быть содержателем маленького запасного рая для полутора человек и нескольких дюжин человекообразных. К ночи настроение мое так и не переменилось. Мне бы чего попроще, - думал я, - мне бы на остров какой необитаемый, мне бы в мамоновский "лифт на небо" зайти по рассеянности, мне бы в ночные портье податься, или просто уехать туда, где меня никто не знает, где я и сам себя знать перестану, мне бы, мне бы... Ах, мне бы!