ГЕНРИХ АЛЬТОВ

Этюды о фантазии

БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ В КАРАКУМАХ

Что такое фантазия?

Увы, я не могу ответить на этот вопрос. Я не знаю, что такое фантазия. Этого никто не знает, хотя в формулировках недостатка нет. Скажем, в словаре Даля фантазия характеризуется как "изобретательная сила ума, творческая сила художника, самобытная сила созидания". А что такое "самобытная сила созидания"? Видимо, "самобытность" - когда много фантазии... Получается так: продукт маслянист, когда в нем много масла, а масла много в том случае, когда продукт маслянист.

Есть и другие определения. Психолог А. П. Нечаев писал в двадцатые годы (и это часто повторяют до сих пор), что воображение "обозначает состояние сознания, аналогичное восприятию, но не соответствующее действующим раздражителям". Беда, однако, в том, что за редчайшими исключениями невозможно установить, что соответствует действию раздражителя, а что не соответствует. Два человека смотрят на картину Пиросманишвили - и воспринимают ее по-разному. "Какое спокойствие и достоинство,- взволнованно думает один.- Они сидят за столом и не спешат, не суетятся... Вот так надо жить..." "Какой примитив,- с раздражением думает другой,- нелепые фигуры, безжизненные лица... Все должно быть иначе..." У кого из них больше фантазии, если оценивать по А. П. Нечаеву?

Мы судим о фантазии примерно так, как судили о природе теплоты в конце восемнадцатого века. Теплота - это когда в теле много теплорода. А что такое теплород? Это, знаете ли, такая невесомая, незримая, неосязаемая субстанция, которая является носителем тепла... Впрочем, рассуждения о теплороде не мешали объективно и точно измерять температуру. А вот "градусы фантазии" мы совершенно не умеем определять.

Существует знаменитый тест Роршаха. Возьмем лист бумаги и посадим на него чернильную кляксу. Перегнем листок пополам так, чтобы линия сгиба прошла через кляксу. Получится симметричное чернильное пятно с причудливыми очертаниями.