Может, просто громко спросить тех, за пультом: "Эй вы, меня уже похоронили?" Недурственно, а?

Он потянулся, насколько это позволяло сломанное ребро. И тем не менее жизнь прекрасна. Лежишь в постели, предаешься размышлениям, ничто тебе не мешает, ничто не сдерживает. Желанный покой. А к тому же чудесная погода.

Он улыбнулся себе, солнцу за окном, деревьям в больничном парке. Даже медсестра показалась ему сейчас милой, симпатичной старушкой.

Да, но возвратимся к похоронам... Если похороны еще не состоялись, он бы предложил произнести надгробное слово над собственной могилой! Например, о превосходстве человеческого духа над слабым, хрупким, бренным телом. Хе-хе-хе!

Множество улик говорит за то, что он - Пролонгатор. А какие у него доказательства, что это не так? Какие доказательства, что он сейчас обыкновенный живой человек?

Никаких. Как ни грустно, но никаких. Все внешние ощущения, вся информация о функционировании собственного организма, наконец, мысли - все это нормальные функции Пролонгатора.

Однако неужели нет способа удостовериться, кто же он? Есть такой способ, есть. Если он громко скажет: "Я знаю, что я Пролонгатор", - и... ничего не случится, это будет означать, что он человек. Если же он Пролонгатор, они услышат его голос, убедятся, что эксперимент не удался, и сотрут запись его мозга. Пролонгатор опять будет пустым, чистым, как новая магнитофонная лента.

Но, может, они не будут так жестоки? Может быть, из уважения к нему, своему бывшему руководителю, не сотрут запись? Может, дадут ему жить? Ведь как-никак, а это тоже жизнь.

Он вынул из вазочки одну розу. Если Пролонгатор способен так восхищаться красотой, как это делает сейчас он, то воистину еще никогда не было более совершенных машин. Этим можно гордиться.

Он положил цветок на место.

А теперь он проведет небольшой эксперимент. Это будет завершением приятных рассуждении, которым он посвятил сегодняшний день. Он скажет: "Я знаю, что я Пролонгатор".