Сегодня утром епископ Алабамский прочел нам весьма вдохновенную проповедь. Текст был такой: «Не суди и не судим будешь». В ней говорилось о необходимости не замечать ошибок в других и не обескураживать людей суровыми суждениями. Как бы мне хотелось, чтобы Вы услышали ее.

Стоит самый солнечный, самый ослепительный зимний день, с сосулек, свисающих с елей, капает, и все сгибается под гнетом снега, все, кроме меня – я сгибаюсь под гнетом печали.

А теперь, смелее, Джуди, переходи к новостям, которые ты должна рассказать.

Вы сейчас ТОЧНО в хорошем настроении? Я провалила экзамены по математике и латинской прозе. Я занимаюсь по ним дополнительно и в следующем месяце буду пересдавать. Мне жаль, если я разочаровала Вас, а если нет, то мне все равно, потому что я узнала такое множество вещей, не указанных в классном журнале. Я прочитала семнадцать романов и массу стихотворений – таких действительно полезных романов, как «Ярмарка тщеславия», «Ричард Феверел» и «Алиса в Стране Чудес». А также «Эссе» Эмерсона, «Жизнь Скотта» Локхарта, первый том «Римской Империи» Гиббона и половину «Жизни Бенвенуто Челлини» – ну, разве он не забавен? Он имел обыкновение прогуливаться перед завтраком и неумышленно лишать человека жизни.

Вот видите, Дядюшка, я намного образованнее, нежели если бы я просто хранила верность латыни. Вы простите меня на этот раз, если я пообещаю никогда больше не заваливать экзамена?

Ваша покаявшаяся

Дорогой Длинноногий Дядюшка,

Это письмо в середине месяца выбивается из графика, потому что мне довольно одиноко нынче вечером. Разыгралась ужасная метель. Свет в кампусе потушили, но я выпила черный кофе и не могу уснуть.

В этот вечер у меня был званый ужин в составе Салли, Джулии и Леоноры Фентон, а также сардин, жареных оладий, салата, сливочной помадки и кофе. Джулия сказала, что приятно провела время, а Салли осталась, чтобы помочь вымыть посуду.