Игорь долго смотрел на него. Драться ему больше не хотелось.

— Все, — сказал он парням, толпившимся на дорожке, — все на сегодня. Конец.

Он опустился на гимнастическую скамью и вытянул ноги. Подошла Лена.

— Нет, Лена, сегодня мы никуда не пойдем. — Он сидел с полотенцем на коленях и укладывал в мешок оружие, маску, перчатки. — И завтра и послезавтра... На днях возвращается ваш тренер... — Игорь поднялся. — До свидания, Лена, будь умницей.

Игорь открыл дверь на улицу и остановился. Прохожие спешили, подняв воротники, и лишь один, уже заваленный снегом, в длинном, не по моде пальто и с туго набитым портфелем, шел медленно, не обращая внимания на снегопад.

Игорь незаметно подошел к приятелю и, наклонившись у него над самым ухом, тихо спросил:

— Ты не спишь, Бугров?

— Не сплю, — вздохнул тот. — Я думаю. — Бугров поднял бледное, слегка оплывшее лицо и поморщился. — Ты с тренировки?

— Да... Как у тебя?

— Ничего. Пять часов высидел в лаборатории. Духота, жарища — мрачное дело.

— Учись, Бугров: Наука сокращает нам опыты быстротекущей жизни.

— Она сокращает быстротекущую жизнь. Вот что я тебе скажу. Кстати, вчера опробовали новую машину.

— Какую машину?

— Откуда я знаю... Это ведь тебе надо что-то считать.

— Ладно, опробовали...

Некоторое время друзья шли молча. Потом заговорил Игорь:

— Странная штука, Валя. Я вдруг стал замечать возраст. Устаю... Да и другие тоже. Помнишь Маркова?

— Помню. Шумный такой. Должен мне пять рублей.