Изрядно потрепанное фиолетовое с синим такси стояло в гараже, рассчитанном на две машины. Шефер пользовался этим автомобилем уже четыре месяца. Такси обеспечивало ему анонимность, делая Джеффри почти что невидимым повсюду, куда бы он ни хотел попасть в Вашингтоне. Он называл такси своей «машиной кошмарного сна».

Шефер аккуратно пристроил «ягуар» рядом с фиолетово-синей развалюхой, а потом почти бегом взлетел на второй этаж. Оказавшись в квартире, он тут же включил кондиционер и первым делом выпил черного кофе с большим количеством сахара.

Затем он принял свои таблетки, как послушный и примерный мальчик. Торазин и либриум. Бенадрил, ксанакс и викодин. Он уже в течение многих лет по-разному комбинировал сочетания допингов и снотворных средств, составляя свои собственные наркотические «коктейли». Поначалу это был метод проб и ошибок, но постепенно Джеффри научился правильно подбирать ингредиенты. Ну как, Шефер, тебе уже лучше? Конечно, спасибо.

Сначала он попробовал читать свежие газеты, затем каталог всевозможных кожаных и резиновых изделий крупнейшей оптовой компании из Амстердама. Так и не сосредоточившись на тексте, Джеффри сделал двести отжиманий, потом несколько сотен приседаний, с нетерпением ожидая наступления темноты.

Без четверти десять он начал готовиться к выходу в город. Пройдя в маленькую пустую ванную, пропахшую дешевым освежителем воздуха, Шефер внимательно изучил свое отражение в зеркале.

И остался доволен. Даже очень. Особенно его радовали светлые густые волнистые волосы, которых он никогда не потеряет. Харизматическая, почти электрическая улыбка. Ясный взгляд голубых глаз, которым позавидовал бы любой киноактер. Великолепная физическая форма для сорокачетырехлетнего мужчины.