— Мой отец был египтянином, -ответила Мария, ничуть не удивившись, что незнакомец знает её имя.

— О!-Сказал тот.-Так вот откуда родом твоя странная вспыльчивость. Египтянин -редкость в здешних краях, видать, твоей матери повезло.

— Только не повезло мне, -глухо ответила Мария.-Это ведь он бросил её, не я.

— Это просто людское зло, Мария, -вздохнув, сказал незнакомец.-К каждому оно подходит со своей стороны. Но нет нелюбви хуже материнской.

— Кто ты?-Спросила Мария.-И почему я здесь?

— Не лежать же тебе посреди дороги глубокой ночью, -улыбнувшись, ответил мужчина.-А зовут меня Хасид, и мне пристало знать всё.

Покоем в этой комнате веяло именно от него, и Марии вдруг захотелось, чтобы это волшебное чувство стало принадлежать и ей, чтобы она тоже смогла когда-нибудь кому-то так же помочь, обогреть, спасти в самую страшную и злую в его жизни ночь.

— Стало быть, я -блудница, -горько сказала она.-Обо мне уже говорит весь город.

— Я оставлю тебя одну, -сказал Хасид, -и пойду спать в другую комнату. Я устал, и зла эта ночь. Предавший тебя поступил дурно, но от тебя зависит, что же будет теперь.

— Почему он это сделал, Хасид?-Замирая, спросила Мария.

— Потому, что любовь к тебе -всегда месть, -снова грустно вздохнув, ответил он.-Красота твоя не отсюда, но и это бы ничего, не светись в твоих глазах та самая распроклятая тайна, от которой никому, кто не посмотрит в них, нет покоя… Люди боятся тебя, как боятся грозы, как боятся всего, что выше и сильней и сотворено не ими.

— А ты?…-Прошептала Мария.-А тебе?…

— А мне жаль тебя, и больше ничего. Для тебя у людей припасено много зла, потому что среди них нет тебе равных. Угодно было Господу, чтобы появилась ты на свет в этой захолустной рыбацкой Меджели… Много на земле таких вот глупых шуток, Мария…

— Откуда ты знаешь всё?-Взволнованно вскричала Мария.-Да кто же ты в самом деле?!

— Кто ты, да кто я…-с досадой пробормотал Хасид.-Да какая разница, Мария… Ночь уже, гремит гроза…