Потом я застегнул штаны, сел в кресло и стал пить вино и пиво, молча, еще не отойдя от злобы. А они, оправившись немного, собрались уходить.

- Покойной ночи, Андре, - сказал он.

- Покойной ночи, Андре, - сказала она.

- Не поскользнитесь на ступеньках, - сказал я. - Они скользкие, когда дождь.

- Спасибо, Андре, - сказал он.

- Мы не поскользнемся, Андре, - сказала она.

- Счастливо! - сказал я.

- Счастливо! - откликнулись они хором.

Я закрыл дверь. Черт, до чего же приятно быть бессмертным французским поэтом! Я отправился на кухню, нашел бутылку хорошего французского вина, -g.cak и оливки. Принес все это в комнату и поставил на шаткий кофейный столик.

Налил в высокий бокал вина. Потом подошел к окну с видом на мир и на океан. Океан был приятный: он занимался тем, чем занимался. Я выпил бокал, выпил второй, поел рыбок, а потом почувствовал усталость. Я разделся и зале в широкую постель Андре. Пернул, глядя на солнце, под шум моря.

- Спасибо тебе, Андре, - сказал я. - А все-таки ты неплохой человек.

И талант мой еще не иссяк.