Это потом уже ты все обдумываешь по мелочам, оцениваешь, смакуешь, жуешь. А ты говоришь, поток... Думал, наверное, что все таксидермисты тупые? В точку попал? Думал, только в формалине копошатся? Не. Таксидермист не любит копошенья. Копошатся кто? Черви, люди, там, всякие. А таксидермист фиксирует. Застывшее движение - это чистая форма. Теперь, если ты понял, к чему я клоню, пошли дальше. Твое дело писательское - на ус мотай и не спорь. Я тебе даю сырье - шкуру свежак. Вот ты и лепи.

Лиха беда - начало. Так в любой работе. Приносят тебе трупик и говорят: "Сделай чучело". Там уже твоя забота, как сделать, какую позу придать, чтоб было, как живое. Обычно позу выбирают характерную. Если это хищник, то он как бы прислушивается, принюхивается, выслеживает, крадется. А если суслик какой - этот знай себе, грызи. Я уж для стольких музеев чучел понаделал - и не упомнишь. Особенно интересно, если тебе заказывают сюжетную сценку, например, "Семья леопардов". Самец - в дозоре, самка кормит малыша, а тот еще нетвердо стоит на лапах. Это надо уметь. Только кажется, что все просто, как снимать кино. А у тебя - только шкурки! Сказать - не поверишь: этот леопард - из берлинского университета, ему уже лет сто. Моль поела. А самка была с во такой дыркой! Детеныша дохлого принесли из зоопарка. Вот и сделай из этой падали "дружную семью"! А ведь сделал. Это, брат, целое искусство.

Вот та группа называется "Стая волков настигает кабана". Сколько экспрессии! Даже стеклянные глаза смотрят по-живому. Дирекция музея долго спорила, можно ли такое показывать детям, мол, натурализм, мол, жестокость. Но я отстоял. Сильный поедает слабого. Смотри: ведь правда, этого кабанчика даже жалко? Общее впечатление. Это жизнь. А теперь, если ты нормальный мужик, я тебе еще кой-чего покажу. Ты не смотри на часы. Я сам знаю, что полвторого ночи. У нас еще бутылка есть, так что не нервничай. Мы - в отделе приматов. Гляди, сколько обезьян! Эту - привезли с Суматры. Как новая. А тут - самка орангутана. У ней волосы стали лезть - ну, я ее паклей, немножко эпоксидки, красителями там, всякими, что и не заметно ничего.



2 из 24