…Было субботнее утро, и спортивный зал «Фрунзевец», что находился недалеко от станции метро «Маяковская», сегодня пустовал. Вернее, в этот выходной день здесь не занимались спортсмены других секций, но… Вот уже несколько лет сюда приходили странные люди, которые пытались научиться странному в те годы, диковинному спорту…

— Здравствуйте, Тадеуш Рафаилович…

Уже известный всей Москве тренер обернулся и посмотрел на паренька:

— Здравствуй… Ты кто?

— Я?.. Я — Миша… И я пришел к вам!..

— Зачем?

— Хочу заниматься карате… Возьмите меня в ученики…

Учитель внимательно посмотрел на паренька, как бы что-то для себя решая:

«…Мальчишка, кажется, не простой! Да и в спорте совсем не новичок, по всему видать! Крепкий, коренастый… Лет шестнадцать, наверное, а судя по „сбитому“ носу, набитым пятакам на костяшках кулаков и „баночкам“ под глазами, боксом занимается давно — лет семь-восемь… А вот ломаные уши, толстые накачанные запястья, сломанные ногти на пальцах и „косолапость“ — это уже странно… — подумал Учитель. — Это явные признаки борца! Причем не „вольника“ или „греко-римлянина“, а самбо или дзюдо!.. Интересно-интересно!.. И когда же это он успевает?..»

— А ты боксом давно занимаешься, Миша?

Паренек с удивлением посмотрел на мастера:

— С детства… Восемь лет уже…

— А борьбой?

— Пять…

— Дзюдо или самбо?

— И то, и то… Я у Масолкина тренируюсь… Так меня выставляют на соревнования и по самбо, и по дзюдо…