Доктор Харолд В. Смит не случайно оказался именно тем человеком, которого назначили руководить сверхсекретным правительственным агентством под названием КЮРЕ. В аналитическом отделе ЦРУ в те дни работало немало превосходных специалистов, но про Смита говорили, что он двух «Униваков» стоит. Так тогда назывались компьютеры размером с комнату, постоянно поглощавшие данные для машинного анализа.

Так вот, разведсводки, которые попадались на глаза Смиту, никогда не подвергались машинной обработке. Этому аналитику достаточно было только взглянуть на них и сопоставить с другими данными, хранящимися в недрах его серого вещества, чтобы тут же проинформировать начальство относительно выводов.

– Советы собираются сокрушить венгерскую революцию, – говорил, например, он.

– Почему вы так считаете?

В подтверждение своих слов Харолд В. Смит приводил длинный список фактов, свидетельствовавший о вроде бы рутинных перемещениях войск, об отмененных отпусках, об отозванных послах и других, на первый взгляд не связанных между собой явлениях. И всегда оказывался прав.

Сначала от него отмахивались.

– Пусть увязкой занимаются компьютеры, Харолд, – устало бросали начальники.

Однако Смит упрямо продолжал выдавать свои прогнозы, из которых сбывались 99,7 процента.

Тогда в качестве наказания Смита сослали в тесный кабинет, в котором даже окон не было. Тем не менее и там, к нескрываемому раздражению своего начальства, он продолжал предсказывать происходившие в мире события и бомбардировать руководство своими докладными записками. Причем всегда был возмутительно точен.

В конце концов шефам Харолда В. Смита волей-неволей пришлось произвести его в старшие аналитики. В управлении все тут же сделали вид, будто он всего лишь еще один «Унивак». На самом же деле он работал куда эффективнее, поскольку «Униваки» являлись всего лишь машинами, отпечатанные на перфоленте послания которых еще следовало расшифровать при помощи аналитиков более высокого ранга.