Поэтому Сол Мерфи помнил Кроссонов, хотя и смутно. Тем не менее кое-что рассказал. И прежде всего, что Кроссоны — «люди странные».

Слово «странный» на Западе означает многое — «необычный», «недоброжелательный», «опасный», «слабоумный». «Странный» — излюбленное словечко людей с небольшим словарным запасом. Когда Сол употребил его по отношению к Кроссонам, он попутно покачал головой и почесал ее.

— Что вы имеете в виду под словом «странные»? — попытался уточнить Рейнджер.

— А почему вы хотите узнать о них? — поинтересовался хозяин магазина.

— О, я просто услышал, как кто-то говорит о Кроссонах.

— Кроссоны? Их ведь двое?

— Я не знаю. Вероятно.

— Похоже на то. Полагаю, что у старого Пита Кроссона есть парень.

— Что вы имеете в виду, когда говорите «странные»?

— Подождите немного, вот сами увидите Питера Кроссона и поймете, что я имею в виду. Он не похож на других людей. Он не волнуется.

— Не волнуется?

— Ну да. Не беспокоится ни о чем. Вы увидите! Пасет себе коров среди холмов и не боится, что спустится медведь и нападет на него. Его это не волнует. Или пума зарежет несколько жеребят и телят. Его и это не волнует. Даже не удосуживается поставить капканы.

Сол продолжал качать головой и почесывать ее, а Рейнджер почувствовал, что ему вот-вот раскроют тайну. Он терпеливо ждал, и вдруг Сол резко наклонился над прилавком:

— Я скажу вам кое-что. Вы ведь траппер, верно?

— Верно, — подтвердил Левша.

В городе он уже рассказывал, что охотится на пушного зверя и приехал в такую даль, чтобы купить у Сола Мерфи несколько капканов. Билл и на самом деле когда-то занимался трапперством, но те дни от его последующей жизни в белых северных землях отделяла целая вечность.