«Почему ты говоришь мне неправду?»

«Я сказал тебе правду, Ричард», — ответил он. На моем самолете тоже написано имя владельца.

«Приятель, можно ли возить пассажиров целый месяц и совсем не запылить, или не запачкать маслом свой самолет? Не наложить хоть одну заплатку на материал? Не засыпать пол соломой?»

В ответ он спокойно улыбнулся. «Есть вещи, которых ты не знаешь».

В этот момент он показался мне пришельцем с далекой планеты. Я поверил ему, но никак не мог найти объяснение тому, каким образом его сияющий аэроплан оказался на этом кукурузном поле.

«Это верно. Но наступит день, когда я их узнаю. И тогда, Дональд, ты можешь забрать мой самолет, потому что для того, чтобы летать, он мне уже не понадобится».

Он посмотрел на меня с интересом и поднял свои смоляные брови. «Да ну? Расскажи».

Я обрадовался. Мою теорию готовы выслушать!

«Люди долго не могли летать, сдается мне, потому что они были уверены, что это невозможно, и именно поэтому они не знали первого простого принципа аэродинамики. Мне хочется верить, что есть и другой принцип: нам не нужны самолеты чтобы летать… или проходить сквозь стены, или побывать на других планетах. Мы можем научиться тому, как это делать без машин. Если мы захотим».

Он слегка улыбнулся и серьезно кивнул. «И ты думаешь, что сможешь узнать то, о чем мечтаешь, катая пассажиров над кукурузными полями, по три доллара за полет?»

«Единственное знание, которое важно для меня, это то, что я получил сам, занимаясь тем, чем я сам хотел. Но если бы, хоть это и невозможно, на планете нашелся бы вдруг человек, который мог бы меня научить большему из того, что я хотел бы узнать, чем этому учат меня сейчас мой аэроплан и само небо, то я в тот же миг отправился бы, чтобы отыскать его. Или ее».

Темные глаза пристально смотрели на меня.

«А тебе не кажется, что у тебя есть ведущий, если ты действительно хочешь обо всем этом узнать?»