Он несколько раз касался ее, но она не отвечала, и он не решался проявить большую активность. Однако, она попросила его помочь ей подняться, и он воспользовался этим, чтобы вновь прижать ее к себе.

– Спасибо, – сказала она, отталкивая его.

Они сели на свои места по разные стороны стола. Он осмелел до того, что сказал:

– Мы остались вдвоем.

Она положила ему кусок рисового пирога.

– Для него так лучше, – ответила она. – Ему не следовало напиваться.

Он прочистил горло, налил стаканы.

– Я могу себе вообразить, что вы моя жена, – сказал он таким глухим голосом, что не понял, услышала она его или нет.

– Если вы не пойдете дальше, в этом нет ничего плохого.

Они выпили вместе. Вино закончилось, и он открыл новую бутылку белого рома. Через несколько секунд она спросила:

– Как случилось, что такой мужчина, как вы, не женат? Вы хорошая партия.

Он ответил, уткнувшись носом в тарелку:

– Я был женат.

Она посмотрела на него округлившимися от удивления глазами.

– Кроме шуток? Вы никогда об этом не рассказывали. Странно! Как странно! А что с ней стало?

Он невольно покраснел и ответил, грызя ноготь:

– Она уехала.

– А!.. Надо же! У вас были дети?

– Да, двое. Мальчик и девочка.

– Вот оно что! Я и не догадывалась. Мы с Хосе часто удивлялись, что такой мужчина, как вы, холост. К тому же вы не похожи на бабника... Это правда, да? До вас у нас были другие жильцы; иногда они становились очень назойливыми. Мне приходилось соблюдать осторожность. Два года назад один из них даже пытался завалить меня в своей комнате.

Она засмеялась, как будто это воспоминание ее развеселило. Потом Марианна снова спросила:

– Какой она была?

Бенто посмотрел ей в лицо.

– Она была похожа на вас, – ответил он сдавленным голосом. – Только немного худее.