"И это питает вас?"
"Лишь настолько, насколько связанное с этим лизание почтовых марок дает моему организму известное количество углеводорода".
"Да, но почему же вы не используете в данном случае ваших лингвистических знаний - хотя бы, например, в качестве переводчика в лагере военнопленных?"
"Потому, что я изучал лишь древне-корейский язык, затем испанские наречия, язык Урду, три эскимосских языка и с несколько дюжин диалектов негров суахили, а с этими народами мы пока, к сожалению, не находимся во враждебных отношениях".
" Вам было бы лучше изучить вместо всего этого французский, русский, английский и сербский", пробормотал импрессарио.
"Ну, а тогда наверно началась бы война с эскимосами, а не с французами", возразил ученый.
"Ах, так? Гм"...
"Да, да, милостивый государь, к сожалению это так".
"На вашем месте, господин доктор, я бы попробовал писать в какой-нибудь газете военные статьи. Прямо горячие - с письменного стола. Само собою разумеется изобретенные вами, а не иначе".
"Ведь я", - пожаловался старик, - "писал корреспонденции с фронта кратко, деловым слогом, просто и сжато, но"...
"Да вы с ума сошли!" - вскричал импрессарио. - "Корреспонденции с фронта сжато и просто! Их следует писать в стиле рассказов охотников за сернами! Вы бы должны"...
"Я пробовал все возможное в моей жизни", продолжал ученый усталым тоном. "Когда я не мог найти издателя для моего сочинения - четырехтомного общедоступного исчерпывающего исследования "О предполагаемом употреблении песка в доисторическом Китае" - то кинулся заниматься химией", - ученый сделался красноречивее, видя, как собеседник его пьет вино - "и открыл новый способ закалки стали..."
"Ну вот это должно было принести вам доход!" воскликнул импрессарио.
"Нет. Фабрикант, которого я ознакомил с моим изобретением, не советовал мне брать на него патента (он позже взял патент для себя самого) и полагал, что можно заработать деньги лишь на маленьких, незаметных изобретениях, не возбуждающих зависти в конкурентах. Я последовал его совету и изобрел знаменитую складную конфирмационную чашу с автоматически поднимающимся дном, дабы тем самым облегчить методистским миссионерам обращение дикарей".