Подобно Диогену он жил, как мышь, питался огрызками из холодильника и кладовой, из рюкзаков перед походами. Он стоял у вас на носах, когда вы спали, откручивал кран, когда его тщательно закрывали, шептал в уши. Одной его особенностью было разбрасывать повсюду книжки комиксов, не предназначенные для посторонних глаз.

СПАЛЬНЫЙ МЕШОК

Однажды днем, когда снег шел волнами и квантами, будто свет, вокруг которого гавкала слякотная мука, Адам стянул через голову свитер у деревянной скамьи с подушками под широким окном, сложил его квадратом, за свитером свернул рубашку, сложил майку, джинсы, разгладил носки и комком сверху на всю стопку положил трусы. Отряхнув снег с парки и расстегнув и стянув с себя сапоги, он обнял мать.

Только покрошив четыре овсяных печенюшки в стакан молока, выпив и дожевывая, он принес отцовский спальник - не свой, весь легкий и водонепроницаемый, плоский скаутский sovepose на молнии, а полотняное одеяло с подкладкой из овчины, застегивающееся на защелки. На материнское снег прекрасен, но ужасен он счастливо улыбнулся, а в ответ на ее Бог знает, где сейчас Питер ткнул рукой в себя.

- Тебя зовут Адам, сказала мать.

- Самое четкое - когда уютно, и на тебе никакой одежды, и в семейном походном спальнике, и на снег можно смотреть, и какая книжка сюда сгодится?

Надо, однако, заметить, что новая пирога совершенно не подходила для осуществления моего первоначального намерения, которое у меня было, когда я сооружал лодку: она была так мала, что нечего было и думать переплыть на ней те сорок миль или больше, которые отделяли мой остров от terra firma(4). Таким образом, мне пришлось распроститься с этой мечтой. Но у меня явился новый план - объехать вокруг острова. Я уже побывал однажды на противоположном берегу (о чем было рассказано выше), и открытия, которые я сделал в эту экскурсию, так заинтересовали меня, что мне еще тогда очень хотелось осмотреть все побережье острова. И вот теперь, когда у меня была лодка, я только и думал о том, как бы совершить эту поездку.