У Месяцева был всего один жетон. Он растерянно посмотрел на женщину. Она ждала, шумно дышала, и казалось, сейчас заплачет. Видимо, прервавшийся разговор имел отношение ко всей ее будущей жизни.

Месяцев протянул жетон.

Оставаться было бессмысленно. Месяцев отошел от автомата. Направился в кинозал.

Перед кинозалом продавали билеты. Деньги принимал довольно интеллигентный мужчина инженерского вида. Видимо, он искал себя в новых условиях и пошел продавать билеты.

- У вас нет жетонов для автомата? - спросил Месяцев.

- Все забрали, - виновато улыбнулся продавец. - Вот посмотрите...

Это "посмотрите" и виноватая улыбка еще раз убедили Месяцева в несоответствии человека и его места. Стало немножко грустно.

Он купил билет в кино.

Шел американский боевик. Гангстеры и полицейские вели разборки, убивали друг друга равнодушно и виртуозно. Стрельнул, убил и пошел себе по своим делам. Жизнь ничего не стоит.

"Неужели и русские к этому придут? - с ужасом думал Месяцев. - Неужели демократия и преступность - два конца одной палки? Если личность свободна, она свободна для всего..."

Фильм кончился благополучно для главного героя. Американский хеппи-энд. В отличие от русского мазохизма. Русские обязательно должны уконтропупить своего героя, а потом над ним рыдать. Очищение через слезы.

Месяцев вышел из кинозала и увидел женщину.

- Я забрала у вас последний жетон? - виновато спросила она.

- Ничего страшного, - великодушно отреагировал Месяцев.

- Нет-нет, - отказалась она от великодушия. - Я не успокоюсь. Может быть, в буфете есть жетоны?

Они спустились в буфет, но он оказался закрыт.

- Здесь рядом есть торговая палатка, - вспомнила женщина. - Они торгуют до часа ночи.

- Да ладно, - отмахнулся Месяцев. - Это не срочно.

- Нет, зачем же? - Она независимо посмотрела на Месяцева.

У нее были большие накрашенные глаза и большой накрашенный рот. Краска положена в пять слоев.