Она сидела к нему спиной, когда он вошел. Она повернула голову, не двинувшись навстречу, взглядом и жестом указала ему место напротив… И снова эта ужасная тишина, от которой даже служанка онемело замерла на пороге на несколько мгновений.

Все та же… Все те же изящные движения прекрасных рук в ритуальном приветствии мужчине, тот же привычный голос, но взгляд совершенно чужой, тускло уходящий в сторону. Взгляд… и тишина…

Не так уж мало на земле людей, которые своими глазами видели, как их горячую, пылкую и трепетную любовь безжалостно давила холодная каменная стопа судьбы, но мало кто из людей был таким, как Магрубет, едва ли кто еще так любил, как он, и никого не было на свете, кто был так щедро одарен любовью этой прекраснейшей женщины. Не было никого до недавнего времени.

Сама по себе тяжела измена. Тяжело переживать уход женщины, даже если не успел познать ее любви, даже если сам не успел загореться высоким огнем. Но во сто крат тяжелее, когда любил всем своим существом, любил долго и навсегда. В тысячу раз тяжелее, когда любим был любовью той, которой нет равных, когда чувствовал и привык чувствовать себя наделенным высшим даром судьбы.

По-разному переносят разные люди удары судьбы, кто как выдержит. Но Магрубет обладал многими качествами, о которых большинство смертных может лишь мечтать. И за свои желания он привык бороться. Поэтому опустим сцены выяснения отношений. Они всегда неприятны. Когда человек большой воли и больших чувств внезапно сталкивается с безнадежностью, то остается лишь пронзительно предчувствовать либо смерть, либо сумасшествие. Кто переживал нечто подобное, тот знает, что это так. И нет ничего ни красивого, ни захватывающего в том, что можно быть рядом, говорить со своей любимой, даже навязывать ей свою волю и обладать ею, но встречать только холодный взгляд, отталкивающие руки и болезненные судороги неприятия. Человек послабее пытался бы вымолить за счет времени благосклонный поворот судьбы в свою сторону, но Магрубет к концу ночи смело признался себе, что смотрит в глаза безнадежности.