Канторович думал о том, как ему не повезло с этой мухой. И о том, что ему никогда и нигде не везло: ни здесь, в Израиле, ни там, в Мариуполе. Не везло ни ему, Моисею Канторовичу, ни дяде его Иосифу, ни тете его Саре… Всю жизнь их кусали мухи! Кусали и там, в Мариуполе, и здесь, в Израиле. Но там хоть мухи были свои, домашние, глупые, их можно было обмануть простой липучкой, а здесь? Все какие-то злые, кусачие… Ни презрением их не возьмешь, ни газетой не прихлопнешь.

Открылась дверь, и в комнату вошел мальчик Изя со следами мороженого на лице.

– Там полно военных, сюда никого не пускают. Пришлось сказать, что я в этом доме не живу, – сказал умный Изя. И снова взялся за скрипку.

Играл он, правда, недолго. До первой мухи.

В крайнем случае, до второй.

Зихроно ливраха…