— В долине пустынно, никого там нет, — заговорил наконец. — Речка шумит, как сильный ветер. Да несколько пташек. Целый день, кроме воды, никакого шума. Под деревьями тень.

— Ну и умник! — встряла сестра. — Поняли что-нибудь, а?

Все покачали головами, кроме матери; но даже она испуганно и озадаченно поглядела на сына.

— Что ты хочешь сказать, Том? — поинтересовалась тихо.

— Сам не знает! — буркнул отец. — Надо думать, а он не умеет. И это, должно быть, вычитал из книжки!

— В долине пустынно, — продолжил между тем Том. — Кобыле одиноко. Может, обрадуется, когда я вернусь.

— Обрадуется твоей компании?

— Она всегда была в компании, — пояснил парень.

— Откуда ты это взял?

— Она не любит людей, ненавидит их, но не боится.

— Что ты хочешь этим сказать?

— Ну… — замолчал он, раздумывая.

— Еще не придумал, — засмеялся сидевший рядом братец.

— Да оставьте его в покое! — возмущенно воскликнула мать.

— Он объяснит… он всегда может объяснить, если немножко потерпите!

— У человека всего одна жизнь, — произнес отец. — А чтобы дождаться, что скажет Том, и успеть сделать что-нибудь еще, понадобятся две.

Парень чуть покраснел от напряжения, пытаясь собрать ускользающие мысли и одновременно разобраться в разгоревшемся вокруг него споре.

Наконец вымолвил:

— Знаете… дикие твари боятся человека. Они видят его только издалека. А когда узнают нас ближе, должно быть, начинают ненавидеть.

— Ну и дурацкая мысль! — отозвался один из братьев. — Как у тебя и все остальное! Ну скажи, зачем лошади ненавидеть человека?

Том в замешательстве поглядел на брата.

— Дайте ему подумать, — издевательски бросил отец. — Погодите немножко, придумает ответ и на это.

— Зачем? Скажу сразу, — возразил Том. — Думаю, лошади ненавидят нас за шпоры. А потом… мы же им ничего не даем, кроме сена и овса, чтобы работали.