Старуха. Ну так откажитесь.

Поэт. Не могу.

Старуха. Но если не лежит душа, есть ли смысл?

Поэт. Лежит, лежит душа! Я счастлив. Я мог бы сейчас взлететь в самое небо, но что мне делать с этим томлением?

Старуха. Не бойтесь и не загадывайте наперед, все это пустое.

Поэт. Так вам все равно, охладею я к вам или нет?

Старуха. Да я не думаю об этом. Наверное, тогда другой кавалер будет встречаться со мной сто вечеров подряд. Скучать я во всяком случае не стану.

Поэт. А по мне, лучше умереть - прямо сейчас. За всю жизнь может не представиться больше столь подходящего повода, как этот.

Старуха. Что вы такое говорите!

Поэт. Да, нынче ночью. Я не смею потратить такую ночь впустую, это было бы все равно что... все равно что провести ее не с вами, а с другой. От одной мысли - мороз по коже!

Старуха. Человек живет не ради того, чтобы умирать.

Поэт. Это дано понять не всякому. Может быть, человек умирает ради того, чтобы жить.

Старуха. Банально! Это банально!

Поэт. Умоляю, спасите меня. Что мне делать?

Старуха. Живите... Просто живите.

Поэт. Послушайте. Пройдет всего несколько часов - нет, минут, настанет миг, какого еще не бывало в этом мире. В ночной тьме вспыхнет сияние Рока, и прямо над городскими улицами заскользит корабль с парусами, наполненными ветром. В детстве я часто видел это во сне. Огромный корабль бросит якорь здесь, в парке. Кроны деревьев зашумят и вспенятся, словно морские волны. На мачтах замашут крыльями птицы... Это мой давний сон. Как радостно бьется сердце - вот-вот разорвется.

Старуха. Уж не пьяны ли вы?

Поэт. Вы мне не верите. А я говорю вам: это случится нынче ночью, всего через несколько минут. Случится то, чего не бывает...

Старуха. То, чего не бывает, случиться не может.

Поэт (пристально вглядывается в лицо Старухи, словно пытаясь что-то вспомнить). Странно... Это лицо...